Классики

Кто в ответе за то, о чём мы
ни разу не думали,
или вспомнили мельком,
стоя на остановке,
глядя на то, как кто-то опять
опоздал на автобус?
Кто в ответе за мысли,
которые будят ночью
страхами, планами, клятвами,
на банковском счёте суммами?
Крутится-вертится глобус,
плевать на ответы хочет,
впрочем,
как тебе такая
формулировка:
никто никогда не ответственен,
пока речь не зайдёт о свойском,
хотя даже это
ни разу ещё не гарантия.
Слушай, у самых великих тоже
бывали броски и промахи,
а самые мудрые в прошлом —
бунтующие подростки,
а одиночки тоже ищут
то клан, то родню, то партию,
мечтатели грезят воздухом,
а скептики — чётким следствием.
Выходит, когда за автобусом
ты побежишь по стёклам —
и это вообще не метафора,
а улиц пустых безобразие, —
когда с гордостью гладиатора,
в песке погребённого блёклом,
с одиночеством рюкзака,
забытого на Первомайской,
увидишь, как дети
беззаботно играют в классики, —
не стой и
присоединяйся.