Дорога на Череповец
По дороге железной на Череповец,
Начинает казаться не то и не там,
Будто тень за вагоном идёт по пятам,
По железным пятам, деревянной стерне,
По пропахшей мазутом пространной стране.
Мнится: где-то пасётся корова, и в той
Зреет малый телёнок, теплом налитой,
Где причинное место, там дырка.
И трепещет его носопырка.
А пока тяжелеет твоя голова,
Кто-то грузно, с усилием пилит дрова.
Разлетаются звёзды-опилки,
И звенящая лёгкость в затылке.
Проводник поминает какую-то мать,
Та легка на помине,
Вспоминаешь, что видел: её увели
Вот такие же, в синем.
По дороге обратной из Череповца
Где ни зверь на ловца,
Ни ловец на живца,
Проводница считает молчащих ягнят,
Но прорежется солнце степное,
И они задохнутся в апноэ.
Свидетельство о публикации №125113009323
Очень понравилось!
Илья Шмельков 09.09.2026 09:54 Заявить о нарушении
Не так.
Да, шпалы пахнут креозотом, а ещё немножко сосновой смолой и бытовыми драмами монтёров пути. )
Но это если идти по шпалам, не отрывая от них взгляда. А если после разглядывания шпал посмотреть и шагнуть шире, то можно увидеть пространство. Именно его запах отмечает ЛГ. Пахнет оно тоже по-промзоновски, но уже мазутом: разливы-утечки, пожары.
Перескок этот в тексте происходит легко, потому что это территория (полу)сна ЛГ.
Евгений Овсянников 09.09.2026 21:42 Заявить о нарушении
"... Чем пахнут все чужие города... " Ну и дальше по сну ОН:)
Всех благ!
Илья Шмельков 09.09.2026 22:57 Заявить о нарушении