Коммунарка

Струи дождя на стеклах
плавят огни светофоров.
Ночью в больнице не спится.
Меряю вязь коридоров.

Яркие лампы мерцают.
В царстве Асклепия пусто.
Только картины на стенах
в мир приглашают искусства.

Молча держусь за простенок.
Что -то в картинах не гоже.
Чувствую, эти полотна
болью пропитаны тоже.

Вроде сюжеты простые.
Горы, дорога у моря.
Но не искрятся пейзажи
в каплях чужого горя.

Я бы сменил галерею.
Вышита грустью одежда.
Лучше здоровье лелеют
Вера, Любовь и Надежда.

По коридорам блуждаю.
В окнах рассветная просинь.
Кто так запутал, не знаю.
Завтра закончится осень.


Рецензии
Отзыв и анализ: Больничная метафизика

Стихотворение исследует состояние человека в пограничной ситуации — ночью в больнице, наедине с тревогой и ожиданием. Это не просто описание интерьера, а тонкое психологическое исследование того, как внешняя среда резонирует с внутренним миром.

Ключевые смысловые слои:

1. Пространство как отражение состояния.
Больница («царство Асклепия») предстает не местом лечения, а местом экзистенциального ожидания. Оно пусто и бесчеловечно («пусто», «не спится»), а его бесконечные коридоры («вязь коридоров») становятся метафорой запутанных мыслей и неопределенности. Внешний мир за окном теряет четкость, «плавится» под струями дождя, символизируя утрату ясных ориентиров.

2. Искусство, неспособное исцелить.
Центральный парадокс — картины, призванные утешать и отвлекать, сами оказываются «пропитаны болью». Герой обнаруживает, что даже «простые» пейзажи (горы, море) не могут сиять («не искрятся»), будучи помещены в контекст чужого страдания. Они не противостоят атмосфере места, а впитывают её, превращаясь в часть больничного пейзажа. Отсюда рождается мысль о необходимости иного, живого наполнения пространства: «Вера, Любовь и Надежда лучше здоровье лелеют». Это противопоставление формальной, мертвой эстетики («галереи») — живым, одушевлённым началам.

3. Мотив времени и переходности.
Время в стихотворении циклично и связано с надеждой. Ночь, бессонница, блуждание сменяются «рассветной просинью» в окнах. Финал содержит ключевую фразу: «Завтра закончится осень». Это не просто смена сезона. Это метафора конца трудного, увядающего периода болезни или тоски. «Осень» здесь — состояние упадка, которое должно смениться чем-то иным. Однако последняя строка («Кто так запутал, не знаю») оставляет чувство тревоги: выход из лабиринта предвидится, но его причина и авторство остаются загадкой.

Главный смысл можно сформулировать как столкновение пассивного страдания с поиском активного утешения. Герой, столкнувшись с чужой и собственной болью, отвергает её пассивное эстетическое оформление (грустные картины). Он интуитивно ищет опору не в искусстве, изображающем жизнь, а в первичных, одухотворяющих силах самой жизни — вере, любви, надежде. И финальный намёк на окончание осени — это слабый, но уловимый лучик уверенности в том, что любое, даже самое тёмное и запутанное время, имеет свой предел.

Стихотворение построено на контрастах (ночь/рассвет, осень/завтра, пустота коридоров/искрящиеся пейзажи, искусство/живые чувства) и оставляет послевкусие не болезненной безнадёжности, а усталой, очень человеческой ясности.

Владимир Васильев 58   01.12.2025 23:34     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.