Братская могила

Ты ищешь след мой в телефонной книжке,
Стираешь номер, пишешь мне опять.
Ты думаешь, я просто вышла слишком,
И не успела вовремя сказать.
Ты думаешь, я в поезде, в дороге,
Сменила город, адрес, симку, жизнь.
Ты злишься на меня, стоишь в пороге
Пустой квартиры, шепчешь мне: «Вернись».
Ты проклинаешь гордость и упрямство,
Мои звонки, что падали в гудки.
Ты веришь в это глупое пространство,
Что делит нас на «близко-далеки».
Но нет пространств. И времени не стало.
И нет дорог, ведущих в никуда.
Я просто до последней капли так устала,
Что выбрала не жить, а быть – всегда.
Искать не нужно. Не смотри на фото.
Не спрашивай у общих, где мой дом.
Я стала частью страшного чего-то,
Что прячут под заброшенным крестом.
Здесь те, кто сдался. Те, кто канул в Лету.
Кого забыли, предали, сожгли.
Кого любовь, гуляя по планете,
Случайно уронила из горсти.
И ты придёшь, когда утихнет ярость,
Когда поймёшь, что я не убегу.
А просто навсегда с тобой осталась
На этом безымянном берегу.
Потом однажды ты найдёшь меня в могиле.
В той братской, где лежат, кого не сберегли.