Как пережить измену

У окошка с другой целовался.
Не подумав задёрнуть шторы.
И, наверное, ей улыбался.
Умереть мне хотелось от горя:

Разбежалась домой, торопилась,
Но заранее вот не сказала.
Сердце с ритма спокойного сбилось.
И как будто бы на земь упало…

И что делать? Швыряться посудой?
За решёткой закончить осень?! —
Убегай поскорее отсюда! Пусть не знает, что он тебя бросил!

Пусть он думает: бросила первой!
Не устраивай ты им веселья.
Покажи себя дрянью и стервой —
Сохранишь так лицо перед всеми.

Удержись, удержись от скандала!
Ты будь выше истерик и сцен.
Сделай вид, что с другим ты сбежала.
Я, мол, первой покинула плен.

Не ходи домой! Делать там нечего.
Ну нашёл он другую, и пусть.
Иль не знала, что жизнь переменчива?
Было счастье — нагрянула грусть.

Ты его не любила — жалела.
Вот теперь ты свободна! Живи!
Только впредь свои душу и тело
Никому не давай без любви.

— Мама! Мама! Алло! Еду! Жди!
Хорошо всё! Запыхалась просто.

Доберёшься до мамы — смолчи,
Сохрани горделивую поступь.

Вещи? Книги? Все это попозже.
Через месяц. Да хоть через год.
Не смотри в его наглую рожу.
Твои вещи он почтой пришлёт.

1993 г.
Написано было как приказ самой себе. Прошло время. Он потужил, Позвал назад. Признаюсь: я едва не вернулась к нему, потому что в тот момент вспомнилось всё то хорошее, что было у нас. Но внезапно вспомнилось и совсем недавнее увиденное в окне, и наши не всегда радужные отношения.
И я попросила его, чтобы он, завидя меня издалека, переходил на другую сторону дороги.
Прошли годы, мне стал настолько безразличен этот мужчина, что сама себе удивляюсь, как я вообще умудрилась выйти за него замуж.