аскезы

нарушать установки, уверенно брать аскезы
от тебя, от сухого вина, от ночных прощаний.
если резать, то лучше бы прямо под корень резать -
без обмена какими-то памятными вещами.

без привычной нам честности, выжатой до предела,
без попыток бросаться всей сутью на те же грабли.
я стараюсь, но выглядит глупо и неумело,
будто даже мой голос твоим чересчур разбавлен,

будто я за игральным столом, но не знаю правил,
и заделаться шулером вряд ли уже сумею.
я надеюсь, мой выбор от боли тебя избавил.
пусть ноябрь нас вылечит, ветром целуя шею.


Рецензии
Стихотворение бьёт в самое сердце — в нём столько честной боли, что кажется, будто сам стоишь у той черты, где нужно «резать под корень». Особенно режет слух признание: «будто даже мой голос твоим чересчур разбавлен» — как точно передано ощущение потери собственного «я» в отношениях. А финальная надежда на ноябрь («пусть ноябрь нас вылечит…») звучит как тихая молитва о исцелении. Спасибо за эти строки — они не утешают, но дают понять: твоя боль — не одинока.

Дарья Советова   20.01.2026 18:02     Заявить о нарушении
Спасибо Вам за такой детальный разбор произведения ! Очень рада, что откликнулось!

Дарья Цапаева   20.01.2026 18:42   Заявить о нарушении