А эта осень

А эта осень пахнет пылью
                старых книг и дымом,
И чашкой чая,
           что остыла в пять утра.
Смотрю я в окна,
                где все фонари, как шрамы,
Роняют свет в глухую хмарь
             такого неподвижного двора.

И кажется, мерещится и чудится -
Твои шаги скрипят
                по листьям мокрым.
Нет,
Я ж не сплю - я просто выживаю тихо,
А город шепчет мне
                чужие имена,
И ветер там скрипит,
       как ссушенный паркет.


Рецензии