***

Март девяносто шестого.Стаял
снег и сельский артель,
маршем - время по ОРТ.
Пацаны пересказывали,
катятся маневрируют и разлетаются звездочки из бибеталла.
Суточный грозный урал бултыхается сапогами и целофаномешками,
развозит сопливых попутчиков.
Ни в нулевых, ни в четырнадцатом, ни позже,
как и весной,
когда птицы над церковью страшно кричали, липы из пара торчали, и маленькие солдатики зубрежкой пилили в трубу,
не могу подхватить человеческих ощущений перемены времени года.
Ты гордая,
мина взрывная смешная,
косишься исподлобья и надуваешь губу,
тщетно пытаешься ошарашить выпавшим первым снегом.


Рецензии