Донорство

Белый коридор. Несколько человек сидят на стульях. Ресепшн. Белый. Отдаю свой паспорт красивой светловолосой девуше. Она мее протягивает несколько бумажек. Синяя ручка быстро делает привычные движения, выводя винзеля и закорючки подписи. Прохожу в кабинет. Укалывают палец. Бордовый жидкость плавно вытекает наружу. Следующий кабинет. Белые стены, столы. На столе печенье. Сладкий мягкий запах заполняет воздух. Чай с сахаром. Жидкое мыло. Вода. Снова белый коридор. Большой кабинет. Белый. Много кушеток, рядом рядом которыми стоят разные аппараты, лежат трубочки и стоят капельницы. Усаживаюсь. Вену протирают. Продлевают иглу. Вначале красная, а потом багряная жидкость заполняет множество врубочек. По телевизору идёт олимпиада. Синхронное плавание. На часах неправильное время. Показывают 7:45. Хотя должно быть около 10. Входят и выходят люди. Садятся а потом встают с кушеток. Мне дают мягкое сердечко, я помещаю его в кулак и периодически сжимаю. Темнота по бокам моего взора захватывает все большее и большее пространство. Вращаю головой, чтобы прийти в сознание. Снова ясный взор. Синхронные танцы девушек в воде занимают все моё внимание.

Хлопок двери. Шорох бахил. Проминающаяся кожа сиденья. Вежливый голос девушки спрашивает паспорт. Шелест листов. Хруст печенья. Льющаяс вода. Снова просьба показать паспорт. Звук проминающейся кожи кушетки. Писк, хруст, пощелкивание, хлюпанье аппарата, переливающего кровь. Периодический шорох бахил. И размеренная, еле слышная классическая музыка, раздающаяся из телевизора.

Дверь легко поддаётся мне. Укол в палец на долю секунды сковывает тело. Джинсовка покидает плечи. Тёплый чай обволакивает озябнувшее горло. Ложусь на кушетку. Кожа кресла прилипает. Нащупывают вену. Ушко иглы укалывает изгиб руки. Ветер кондиционера скользит по телу. Мягкое сердечко сжимается и разжимается в руке. Медицинская накидка покрывает туловище. Ветер кондиционера теперь скользит только по руке, из которой берут кровь. Аппарат на время даёт мне передышку. Левой руке очень щекотно. Волна смеха пробирает всю мою грудь изнутри. Улыбка располагается по лицу. Со временем рука начинает неметь. Конечности затекают. Маленькие иголочки изнутри покрывают укольчиками губы. Силы медленно покидают тело. Спокойствие.