Зима. Что делать?

Зима. Что делать ? – просто повтори
всю эту дрожь и пыл, метели, фонари,
так будто вторишь голосу чьему-то,
вот эту злую смесь любви и неуюта.
Ты помнишь, как сквозь выверты метели
влитыми янтарями как горели,
как сладкие меда в густых дозревших сотах,
огни пятиэтажек и высоток ?
И к тем огням, задумавшись глубоко,
как вёз тебя возница – сын Востока
в натруженной маршрутке ломовой,
и сонный стражник позднею порой
тобой разбуженный смотрел весьма сурово
из снов своих, не проронив ни слова, –
то в снежных покровах спала твоя земля,
то щурясь родина смотрела на тебя.

Напрасным кружевом отнюдь не усложняй
простых вещей, ты только повторяй
прямые линии продутых вдоль проспектов
и простоту нехитрых грёз у тех, кто в
гремящих колесницах молча смотрят вдаль,
в натянутую как струна горизонталь.
Ты помнишь снега хруст и эхо в жилмассивах,
понурых жён нисколь неприхотливых,
святые троицы поддатых их мужей,
парящих в облаках над кровлей гаражей,
невзрачный быт и дерзкий самострой,
а во дворах из всех краёв, из дальних энсков,
из всех пределов и уездов земских
неторопливый выговор чудной.
Ведь люб тебе, пускай неавантажный,
народный дух простой шиномонтажный,
и в хмурь небес прицел котельных труб,
составов лязг в депо, мазут, и горько люб
разор отеческий артелей и промзон,
в прогонах тягачей ночной далёкий стон.

Бывало, через замети и вьюгу
в строю теней спешишь на встречу к другу,
салют холодных астр над головой сияет,
ты в сени жаркие врываешься с мороза,
цвет лиц пирующих уже, конечно, розов,
встречают у стола, хозяин наполняет
штрафной заряд в ярокипящий кубок,
его устами мёрзлыми пригубишь,
и хлынет в грудь счастливая волна
и, боже мой, как жизнь опять полна !
И ты оттаиваешь в неге жарких струй,
и тают снег и лёд приливом тем согреты,
сидишь внутри зимы в кругу любви и света,
как губы отворяет радость эта,
как девы узкой горький поцелуй !