Фреску

Он скончался там же,
где зачался,
в городишке
с номером сухим.
Не крестился в храме,
не венчался,
ни хорошим не был,
ни плохим.
Он работал
сторожем на складе
у пересечения дорог
и писал стихи в тетради,
глядя
в сводчатый старинный
потолок.
Он дверные ручки
тёр до блеска
и отодвигал
частенько шкаф.
Гладил
незамазанную фреску –
женщину
с младенцем на руках.

2005


Рецензии