Середина пути

Выпадет винтик – и весь механизм сразу встанет,
Выпадет снег в октябре – и уже не растает,
Выпадут шарики с числами – все не с билета,
Выпадешь из разговора – эй, где ты?
А где ты?
 
Тянут киты в океане тоскливые песни,
Долгим гудком отвечает состав с переезда.
Ночью проснёшься – я знаю, как это бывает –
И не уснёшь, будто ты не на старом диване,
 
Будто на верхней в плацкарте, где светит неярко
Скромная лампочка цвета повторной заварки,
Спят пассажиры, и спит проводник у титана,
Только колёса стучат и стучат неустанно.
 
Вроде устроился, вроде и сыт, и привечен,
И остаётся всего полпути до конечной,
Но до утра всё ворочаешься, беспокоясь:
Точно ли нужным маршрутом идёт этот поезд,
 
Нет ли ошибки в билете, и в шуме вокзала
Не перепутал ли путь, что гнусаво назвали.
Выйти бы с кем-нибудь в тамбур, да только вот не с кем.
И разольётся гудок над ночным перелеском.

/2025/


Рецензии