ЧГД2

черные грифельные деревья стоят
как страницы, не исписанные дождём,
и туман течёт между их стволами
тонкой рекой, где можно потеряться,
не спрашивая дороги.
я кладу на ветки свои мысли —
как птиц без клюва, без полёта,
они садятся и остаются,
не требуя, чтобы я их держала,
не взмывают, не исчезают,
просто шепчут молча: "мы здесь".
ветер скользит по их коре
и размывает грань между мной и миром,
а я учусь оставаться
среди этих стволов, среди этих теней,
смотреть на всё, что есть,
и не хвататься за то, чего нет.
черные грифельные деревья знают,
что тоска не всегда крик,
что нежность может быть без рук,
что уединение может быть полным,
как капля, которая не падает,
как звук, который не уходит.
и я стою в них,
между туманом и ветвями,
между тем, что было, и тем, что будет,
и чувствую, что можно любить
не за ответ, не за видимость,
а просто — как свет, который остаётся
внутри меня,
когда всё остальное растворяется.