Девочке 47...

Ироничный отклик на "Девочке 40" Рины Рогачёвой.
http://stihi.ru/2025/11/22/195

Девочке 47...
уже пофиг на цифры, лишь бы на Садовой не подвел навигатор,
в её плейлисте «Звери» и «Чайф» соседствуют с Бастой,
глаза горят, но это может быть от бликов с Дона,
она божий дар — жизнь — предпочтёт ракушке с пивком на набережной.

Девочка в 47...
токсичных игр не терпит, но в «Тройку» на бирже играет азартно,
качает икры, чтоб взбежать на Театральный без одышки,
и правду в лоб подаёт, приправляя местным « how твои дела?»,
иначе лучше к ней не подходить — поберегите свои нервы.

Девочка в 47...
ценит внимание, но если без горячих лепешек с сыром — мимо!
расставания переносит, заедая их борщом из «Тамерлана»,
верит только действиям: «Принц на белом мерсе не прискакал? Ну и ладно».
И спокойно ест халву, отменив утреннюю йогу.

Девочка в 47...
точно знает, чего хочет от Вселенной: чтоб пробки на Ворошиловском рассосались,
и чтоб платье из «Золотого Вавилона» сидело как в 30,
свободна: хочет — плачет под Цоя у ростовской стены, хочет — орёт на «Ростов»,
и видит в темноте не таланты, а свет круглосуточного «Ашана».

Девочка в 47...
чаще смотрит в экран, честно, чем на панорамы левого берега,
фильтры ставит не на людей, а на фото с ростовской набережной,
и засыпает до начала спектакля в Горьковском — это классика,
просыпаясь в три ночи с вопросом: «И что там с тем мостом?»

Девочка в 47...
не хочет драмы, но иногда её создаёт у парадной,
ибо скучно,
танцует на кухне под «Ростов-папу», пока не стукнется о табурет,
и дарит себе цветы с рынка, потому что ждать их от других — ненадежно.

Девочка в 47...
доверяет чутью, а оно шепчет: «Возьми последние чебуреки в «Лаваше»,
и плевать, что диета, душа требует кавказской кухни!
улавливает скрытые смыслы в фразе: «Встретимся у тетки с поребриком»,
и пускает в сердце тех, кто не трогает её диван.

Девочка в 47...
любит баньку, но больше — чтобы после неё шашлык у реки,
разговоры про любовь — если они не дольше времени поездки до Батайска,
счастлива, когда все здоровы и не ломят цены на рынке,
и верит, что манна с небес — это акция в «Магните» у дома.

Девочка в 47...
отмечает так, чтобы наутро не было мучительно больно смотреть на Дон,
носит не толстенный начёс, а то, что не жмёт в боках при посадке в маршрутку,
и шагает по жизни, твёрдо зная главный свой вектор —
прямо к кофе с радостью у ЦУМа, наливая себе ещё одну чашку счастья! ;;