После буквы Эл

Я снова глотку рву в ночи – хоть волком вой, хоть по-собачьи!
Скриплю пером, как тот скрипач, что смык свой спрятал от удачи.
Мне говорят: «Мальчишка, брось! В твои года – сплошной понос...
Стихами... Каждый так потел, пока гормон не откипел!»

А я кропаю – строчка в строчку, – где после «Эл» – сплошные точки...
И нерв натянут, как струна, и в голове – одна она!
Ты разберешь, я верю, суть – где запятую прочеркнуть,
Что я сказать тебе хотел...
Да только, видно, не сумел.

Второй куплет – он как запой, как будто снова я с тобой,
И снова тот же детский бред, что, мол, в девятнадцать пишет всякий.
А мне плевать! Мне пятьдесят, стучит в висок, как дятел в мраке!
И в строчках тех – не точки, нет! – а след от пули в букве «Эл»...

Ты расшифруй мой морзе-код, мой крик сквозь зубы, хриплый стон,
Где тает снег, как жизнь, как год, и рвется сердце из груди.
И может, там, на самом дне, ты вдруг шепнешь устало: «Да»...
А может, просто скажешь: «Нет».
И всё. Конец. Пришла беда.