Глава 6 тень, которая вошла в дом

С каждым днём Аня всё яснее замечала странную перемену: Павел был рядом, говорил тёплые слова, улыбался… но дом наполнялся какой-то иной тишиной. Не той, привычной, бытовой — а густой, вязкой, будто кто-то незримый сидел в углу и слушал.

Иногда, просыпаясь среди ночи, она чувствовала, что в комнате есть ещё чей-то взгляд.
Тихий. Настороженный.
Не враждебный — но чужой, как взгляд прохожего, который слишком долго задержался.

Павел спал спокойно, почти без дышки, словно его дыхание тоже было исполнением желания, а не частью живой жизни.
А Аня лежала, прислушиваясь к этой ночной тишине, и думала:

(Что, если любовь, которую я получила,
не пришла сама,
а была чем-то вытеснена?)

Днём всё казалось обычным. Павел приносил ей кофе, брал за руку, говорил, что скучал. Он был внимателен до абсурда — как будто считывал каждую её эмоцию, удерживал каждую ноту настроения.

Но именно эта идеальность стала пугать.
— Ты меня любишь? — однажды спросила Аня.
— Конечно, — ответил он слишком быстро.
В его глазах мелькнуло что-то неправильное:
мгновение пустоты.
Будто слово «конечно» было заранее приготовлено, выучено, записано в его памяти чужой рукой.

Аня отвернулась, чтобы он не увидел, как её сжало изнутри.
Если любовь не требует усилий —
это любовь
или программа?
Она стала уставать так, как никогда прежде.
Будто что-то забирало силы по капле.
С каждым днём она просыпалась более пустая, чем вчера.

Павел же, наоборот, становился всё бодрее, красивее, ярче — будто питался её тенью.
Однажды, придя с работы, она заметила, что её отражение в зеркале стало каким-то тусклым. Черты лица казались размытыми, как будто свет внутри погас.
Она провела рукой по щеке.

Холод.
(Я ли это… или то, что осталось от меня?)
Той ночью Аня снова услышала шаги.
Тихие. Едва уловимые.
Но это не был Павел — он спал.
Шаги двигались вдоль стены, словно кто-то ходил по комнате в темноте, выбирая, что взять следующим.

Аня не выдержала и прошептала:
— Кто здесь?
Тьма не ответила.
Но она почувствовала, что её услышали.
И впервые ей стало ясно:
в её жизнь вошло не просто желание…
а тень желания.

То, что приходит в мир, когда человек слишком отчаянно просит того, чего судьба ему не дала.
И тень
всегда требует плату.

На рассвете, сидя у окна, Аня поняла простую, страшную мысль:
(Если любовь приходит из тьмы —
день уже ей не принадлежит.)

И рядом с этим осознанием впервые возник вопрос:
Не пора ли искать выход — пока ещё не сломала судьбу?