Зэк и зверь в согласии живут
так странно переплетены
две тени в одном теле.
Один знает стены,
другой — лес,
но оба одинаково слышат
шаги за спиной
— будто мир всё ещё может догнать.
В тишине камеры
сердце бьётся, словно лапа
по сухой земле —
осторожно,
чтобы не спугнуть остаток света,
который застрял между решёток
как осиротевшая искра.
И каждый вечер
они делят между собой дыхание:
зэк оставляет зверю силу,
а зверь возвращает человеку
выносливость и голую правду.
Так держится тот,
чей мир сузился
до четырёх бетонных букв,
которые ничего не прощают.
И только ночью
оба смотрят в одно окно —
в узкую полоску неба,
где никому нет дела
до их войны и перемирия,
и где никто
не спрашивает,
кто из них
на самом деле виновен.
Свидетельство о публикации №125112100925