Астрологи объявили...

День
Суббота, и мы все вместе едем на дачу,
Дождавшись меня и сестру из школы,
Банка с биточками и бутылка колы,
Что куплена в магазине тобой на сдачу.

Я опять усну, свернувшись на заднем сидении,
Отсчитывая путь по "Sunshine Raggy" и "Курочке Рябе",
Знаю, что на припеве - поворот из сплошных ухабов,
И мы с Олей затянем про морковкино заговение.

Неделю
Отпуск.  Ты как обычно проснешься очень рано,
Пропитаешь кухню и зал кофейным духом,
Амбушюра наушника захватит лишь одно ухо,
И все провернешь это, даже не потревожив маму.

Или уйдешь в туманом клубящую летнюю чащу,
В нос ударит шероховатая влажность грибов,
И под прищуром мурчащих взглядов наших котов,
Сквозь зевоту сетуем, что надо с тобою ходить почаще.

Месяц
Август пахнет спелыми яблоками и желтым цветом,
От долгожданных встреч до неминуемых расставаний
Состоит из неловких пунктиров пауз и череды заиканий,
Как затертая кассета, осень безвкусно одетая в лето.

Правила жизни и смерти логичны и, в целом, понятны,
Но как Сурганова, август я давно и мелочно ненавижу,
Последние слова "доброе утро",  когда тебя вижу и слышу,
Перед глазами застывают на сетчатке отснятыми кадрами.

Год
Мы столкнулись с новой болезнью, и не знаем, что делать,
Теперь на работу нельзя, и без маски не выйдешь во двор,
Пройти пару кварталов, а уже вдоль забора, как вор,
Коронована смерть и с кашлем вырывает душу из тела.

Смотри, в моих руках, наконец-то, арбузная корка диплома,
Но я не кидаю бонет, а лишь машу вам в камеру ноутбука,
Все изменилось, так много событий в жизнь вбегают без стука,
А я открывая своими ключами, захожу и никогда не застану дома.

Жизнь
Мне взгляд неподкупный знаком, мой до боли прохожий,
Я столько не успел у тебя спросить и узнать о делах,
И теперь по утрам все жду, что в этих серо-зеленых глазах
Из отражения посмотрит на тебя хоть каплю похожий.

Знаешь, я эти годы о тебе почти не плакал,
В серых буднях забываешь реветь навзрыд,
Но если оттуда, где ты, и вправду хороший вид,
Я пишу через слезы и в строках этих слезы, Папа.