Бунт в стиле лаунж

в этом городе принято ходить строем, в ногу, дышать на «раз-два».
здесь архитектура давит на плечи, и под ногами мертва трава.
нас учили быть тихими, удобными, серыми, как бетонная пыль.
но мы с тобой — помехи в эфире, мы — искажённый, неправильный стиль.

они строят стены, высокие, гладкие, чтобы не видеть горизонт.
они говорят: «на улице шторм, не выходи, не спасёт даже зонт».
но мы надеваем кеды, берём с собой музыку и выходим в ночь.
просто стоять. просто смотреть. просто пытаться дышать точь-в-точь
как свободные люди, которых они не видели уже лет сто.
мы — опечатка в их идеальном тексте. мы — никто.

наш голос тоньше, чем сигаретная бумага, тише, чем первый снег.
но именно этот шёпот пугает тех, кто привык к языку телег,
дубинок и криков. они боятся нашей хрупкости и тоски.
ведь против лома и стали у нас — только песни и, может быть, стихи.

это глупо, конечно. выходить с открытым лицом против глухой стены.
быть единственным цветом в спектре, где все оттенки запрещены.
но когда нас винтят (зачёркнуто) но когда нас просят уйти в тень,
мы знаем: даже самая долгая ночь не может отменить день.

мы не герои, мой друг. мы просто не умеем шагать в их ритм.
мы — сбой в системе, ошибка кода, сломанный алгоритм.
пусть нас сотрут. пусть закрасят. пусть выключат свет в окне.
но мы были здесь. мы не спали. и мы не были на их стороне.