Лето

У берёзки небо под ветвями,
Расстелились перед нею облака.
Первый снег, он ненадолго с нами,
Как и ты, забывшая меня.

А берёзка радуется ветру,
Тёмных туч не видит над собой.
Листьев жёлтых прощальные приветы,
Как поцелуи, забытые тобой.

А ручеёк журчит, вода играет,
И у берёзки небо под ветвями.
Она о лете уж не вспоминает,
Как и ты, о том, что было с нами.

Расхлестай и заморозь всё лето,
Осень поздняя, предзимье под ногами!
Куролесит в перекрёстках света
Старое кино в холодном зале.

В этом зале — ни души, лишь тени,
Прошлое скользит по полотну.
Каждый кадр — каскад прикосновений,
Что опять меня влечёт ко дну.

Голос твой звучит, как эхо в храме,
Как мотив, что в памяти застрял.
И горит меж стылыми мирами
Тот огонь, что я не растерял.

Я смотрю на экран, где мы вместе,
Где в глазах твоих — весенний свет.
И на этом выжженном пространстве
Ничего, кроме тебя, и нет.

Пусть зима плетёт свои сонеты,
Заметая прошлое снегами.
Для меня не кончилось то лето ...

—
Старое кино в холодном зале.