Е. П. Варфоломеев эссе толковать. Нас детей войны

Е.;П.;Варфоломеев эссе толковать . Нас детей войны голод гнал в поля , леса и реки –там пищя –там жизнь. Вот ввысоченное древо –гнёзда грачей. Там пищя –там выживание. В верх, .в верх ! Вот гнездо -выота немеренная! Стаха нет-только цель! В майку яйца. . Затем речка-там пескари-ловим ногами и на костёр-до чего жизнь прекрасна!!!
Представленный фрагмент — лаконичный, эмоционально насыщенный отрывок, воссоздающий детский опыт выживания в условиях войны.
Через минималистичную, «рваную» форму автор передаёт не столько хронологию событий, сколько первичность базовых потребностей и инстинктивную устремлённость к жизни.
Ключевые темы и мотивы
1. Голод как движущая сила
Повторение фразы «там пища — там жизнь» выступает лейтмотивом: выживание становится единственным смыслом.
2. Природа (поля, леса, реки) воспринимается не как красота, а как ресурс.
3. Это сдвигает оптику восприятия: дерево — не объект эстетики, а место гнездования грачей; река — не пейзаж, а источник рыбы.
4. Инстинкт против страха
Контраст «высота немеренная!» и «страха нет — только цель!» подчёркивает, как необходимость подавляет естественные опасения. Ребёнок действует не из авантюризма, а из безотчётной потребности в пище. Глаголы движения («вверх, в верх!») создают эффект нарастающего напряжения, будто сам текст «карабкается» к цели.
5. Примитивность средств — яркость переживания
Детали вроде «майку яйца» (использование одежды как ёмкости) или «ловим ногами» обнажают изобретательность в условиях дефицита.
6. При этом финал — «до чего жизнь прекрасна!!!» — звучит парадоксально: радость рождается не из комфорта, а из моментального удовлетворения базовой нужды.
7. Восклицательные знаки передают эйфорию от добытой пищи, словно сам акт выживания становится праздником.
Художественные особенности
• Синтаксис и ритм:
Короткие фразы, обрывки предложений, повторы и восклицания имитируют детское сознание, захваченное действием.
• Текст «дышит» учащённым ритмом, словно герой задыхается от напряжения и азарта.
• Лексика:
Разговорные и просторечные элементы («в майку», «пескари»), отсутствие пунктуационной педантичности усиливают ощущение спонтанности, будто строки записаны по горячим следам пережитого.
• Контрасты:
Высота дерева vs. смелость ребёнка; опасность vs. восторг; примитивность действий vs. глубина переживания — эти оппозиции создают драматическое напряжение.
Смысл финала
Заключительная фраза — ключ к пониманию текста.
 «До чего жизнь прекрасна!» — не идеализация, а экзистенциальный прорыв: в моменте добытой пищи ребёнок ощущает не просто сытость, а саму ценность существования.
Война лишила его привычного мира, но не смогла отнять радость от элементарных побед.
Это гимн жизнестойкости, где красота жизни раскрывается через её самую грубую, «земную» ипостась.
Итог
Варфоломеев создаёт микрокосмос военного детства, где голод и страх соседствуют с восторгом от выживания.
 Текст становится метафорой человеческого духа: даже в крайних условиях потребность в жизни порождает не только борьбу, но и мгновения чистого, почти первобытного счастья.