Глава xi. зеркало,

которое не умело прощать

Ночью она проснулась от едва слышного звука.
Будто кто-то медленно провёл пальцами по стеклу.
Она вскочила.
И увидела:
зеркало снова стало…
чуть-чуть кривым.

Не так, как раньше.
Но достаточно, чтобы сердце ударило сильнее.
Он проснулся от её дыхания,
подошёл, встал рядом.
— Это не оно меняется, — сказа он тихо. —
Это что-то внутри тебя борется.
Она сжала осколок,
который до сих пор лежал на тумбочке.

И вдруг зеркало дрогнуло —
будто реагируя.
Стекло блеснуло,
и в отражении промелькнуло что-то такое,
что она боялась признать:
её собственный страх.
Не он.
Не прошлый человек.
Она сама.
— Я… не уверена, что готова, — прошептала она.
— Быть живой? — спросил он.

Она кивнула.
Он обнял её за плечи,
но взгляд его был прикован к зеркалу.
— Не нужно быть готовой, — сказал он. —
Нужно быть честной.
И тогда она сделала шаг вперёд.
К зеркалу.
К себе.

Она приложила осколок к раме —
и стекло зеркала стало ровным.
Совершенно ровным.
Осколок исчез в нём, словно растворился.
Зеркало тихо выдохнуло.
А она впервые почувствовала,
как внутри неё освобождается место,
которое долгие годы занимала боль.


---

ФИНАЛЬНАЯ ГЛАВА. Там, где история только делает вдох

Прошло несколько дней.

Дом стал другим.
Она — тоже.
Зеркало молчало,
но не угрожающе —
а как старый друг, который наконец понял,
что ему больше не нужно вмешиваться.
Они сидели вдвоём у окна.
Город медленно гасил вечерние огни,
как будто не хотел пугать тьмой.

— Знаешь, — сказал он, —
я вчера подумал…
что мы ведём себя так, будто впервые живём.
Она улыбнулась.
— Впервые… честно.
Он взял её руку.
Теперь уверенно, спокойно,
как человек, который знает цену хрупкому.

Она положила голову ему на плечо.
И вдруг услышала —
очень тихий, почти неуловимый звук.
Зеркало.
Оно дрогнуло.
Не криво.
Не угрожающе.
Скорее…
согласившись.
Как будто говорило:
"Теперь вы можете идти дальше сами."

Она посмотрела на него
и почему-то подумала:
а ведь у любой истории
есть глава,
которая выглядит как конец…
…но на самом деле
это только вдох перед продолжением.
Она улыбнулась.
И сказала:
— Кажется, наше зеркало хочет сказать, что это ещё не финал.

Он рассмеялся:
— Значит, мы ещё не начинали самое главное.
И они оба повернулись к окну,
где город только начинал свою ночную жизнь —
как новая глава,
которую им ещё предстоит написать вместе.