Глава ix. зеркало

Дом, который помнил больше, чем люди

После того вечера зеркало стояло в её комнате так тихо,
словно боялось нарушить хрупкое равновесие,
которое только-только начало рождаться.
Она долго рассматривала его —
ровное стекло, чистая рама,
никаких трещин, никаких кривых линий,
никакой лжи.
Но внутри неё что-то шевелилось.
Старое чувство — не страх,
а словно воспоминание,
которому не хватает смелости стать очевидным.

Он сидел на её диване,
в его руках было её маленькое карманное зеркальце.
Он крутил его, словно пытаясь понять,
зачем оно ей было.
— Странно, — сказал он. —
Это зеркальце… будто теплее обычного.
Она вздрогнула.

— Обычные зеркала холодные, — ответила она. —
А это…
это было моим судьёй.
Он взглянул на неё внимательно.
— Не судьёй.
Тюрьмой.
Тишина вокруг будто сгущалась.
И в эту секунду
из-под шкафа что-то блеснуло.

Она присела — и достала маленький осколок.
Чистый, прозрачный.
Как будто от того же зеркала,
которое она выбросила много лет назад.
Но ведь она разбила его.
И выбросила.
Значит… откуда?
Она ощутила, как по спине бежит лёгкий холодок:
"Прошлое всегда находит дорогу домой…
но только если ты сама её не закрыла."

Она подняла осколок.
И впервые заметила:
в отражении внутри него её лицо было прежним —
усталым, сломанным,
как тогда, когда она боялась смотреть в глаза людям.
Он увидел это и прошептал:
— Это… твоё старое "я".
Она кивнула.
Осколок дрожал в её пальцах.
Но она не выпустила.


---