Город зимней ночью

ГОРОД ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ
Луны карбидка плещет белым светом
Над городом провинциальных снов
И, в свете лунном, жидком, лишь поэтам
Не спится, словно птицам царства сов.
А улицы текут в ночи как реки,
В которых рыб лучит бывалый браконьер
И, опоздавшие к отбою, человеки
Плывут меж стен домов, как между шхер.
Вот, затонувшая в шипящей пене, церковь
Блестит крестом, указывая путь
С окраины по направленью к центру –
Быть может, доберётся кто-нибудь!
А там, за переулками глухими,
Спит в Интендантском некогда саду
Больное время, словно в парафине,
И шепчет что-то странное в бреду.
От урок прячутся менты в машинах тёплых,
Врубив «Тик-ток» в смартфонах, чтоб поржать –
Лишь Бог да Дух Святой, от всех залётных
Бандитов, этот город сторожат.
Давно спит мэр и генерал-полковник –
Усталый губернатор этих мест,
И прокурор, и старый уголовник,
Попавший накануне под арест.
И только за рекою – на вокзале
Привычная ночная суета.
И лишь поэты (как уже сказали),
Спать не хотят ночами, ни черта.
Они глядят на городок старинный,
Сквозь дым оконный, чуть не до зари.
Их ждут подруги жизни и перины,
Но им важней, считая фонари
И вычитая курево из пачки,
Наречьем ангельским писать про блуд и быт,
Стирать словами души как наждачкой
И выгорать к рассвету, как карбид.
14.11.2025г.