Монолог из глубины

Тишина.
Она здесь — единственная музыка.
Я дирижирую ею вот уже сколько эпох.
Я знаю её партитуру наизусть:
Шёпот реки Забвенья… Скрежет врат в Небытие…
Последний вздох, трижды отражённый в сводах…
Всё это — моя симфония. И я думал, она — закончена.

А потом появилась ты.
Ты вошла сюда не как новая нота.
Ты вошла как… пауза.
Как та тишина, что наступает после того,
как отзвучала вся музыка, и ты понимаешь —
ты не слышал в ней самого главного.
Ты стоишь посреди моих безупречно выстроенных теней,
И молчишь.
И твоё молчание — громче любого крика,
который я когда-либо слышал.

Ты — не заноза. Ты — смещение оси.
Ты — новый закон, написанный поверх моих.
Всё, что было ДО тебя — чертежи, своды, распорядок.
Всё, что будет ПОСЛЕ — вдруг обрело вопрос.
Зачем нужна вечность, если в ней нет тебя?
Зачем мне тишина, если в ней не звучит твой шаг?

Ты — целый мир, возникший в сердце моего не-мира.
Со своими законами: «утро», «смех», «рост».
Я — бог всего, что ЗАКОНЧИЛОСЬ.
А ты — всё, что только НАЧИНАЕТСЯ.
И я, хранитель финальных истин,
Впервые в жизни заглядываю в инструкцию к «началу»
И не нахожу там ни одной знакомой мне буквы.

Что я должен с тобой делать?
Я могу приказать тьме. Я могу казнить время.
Но я не могу приказать тебе… не грустить.
Я не могу приговорить к забвению тоску в твоих глазах.

Иногда я ловлю себя на мысли,
что перебираю древние свитки.
Ищу — нет ли там какого-нибудь забытого правила,
закона, наказа…
Способа заставить цвести асфоделии.
Как осветить зал, не используя солнце.
Как быть… не Аидом на пять минут.
Просто — существом, которое может предложить тебе
не Вечность, а один-единственный, но счастливый день.

Но таких законов нет.
Я — их хранитель. Я знаю.
Так что я возвращаюсь к своему дирижированию.
Но теперь моя тишина…
Моя тишина стала другой.
Она ждёт. Ждёт, когда ты… заговоришь.
И я, Аид, что по праву жребия принял этот мрак,
Перед чьей волей склоняются те, перед кем трепетал сам Кронос,
Боюсь, что когда ты заговоришь,
У меня не найдётся слов для ответа.