Две гильзы... две строчки... в ненужном оружье

Не город, а поле последнего боя,
Глядит в нас глазницами окон-бойниц.
Ему дела нет до нас, смертных, с тобою,
До вспышек зарниц на полотнах ресниц.
А мы — только миг, только выстрел случайный,
Два флага на разных холмах мирозданья.

Ты смотришь сквозь дым баррикад и развалин,
И в этом молчанье — приказ к отступленью.
Не мой это фронт... Не моё поле брани...
И каждый твой довод — осколок шрапнели.
Ты ищешь плацдарм, ты готовишь атаку,
Чтоб наши пути разошлись в полумраке.

– Постой!.. Не сейчас!.. Не бросайся под пули
Слов тех, что калечат верней, чем железо!
Дай мне досчитать, как сердца полыхнули
Последним салютом над огненной бездной.
Дай мне досмотреть, как в глазах твоих стынет
Пылающий город в сожжённой пустыне...

Но ветер доносит лишь гул канонады,
И руки бессильно легли на колени.
И мир, что впитал яд последней блокады,
Стал картой военной, где мы — только тени.
А мы на краю... И траншея всё глубже...
Две гильзы... две строчки... в ненужном оружье.