Вышел, навсегда захлопнув дверь...

Вышел, навсегда захлопнув дверь.
Ключ оставил старенькой вахтерше.
Вспомнил, что старушек было две –
Как зовут? Не пригодится больше.

В комнате, простывшей и большой,
Возле ножки – мелкая монета,
На балконе – трупик сигареты,
Крестик на стене карандашом.

В комнате заваривает чай
Тело, не поспев за переменой.
Шарит в упакованных вещах
Вытереть облитое колено,

Меряет сквозящее окно
На предмет оклейки поролоном.
Не унять молчанье камертона,
Чтобы телу поспевать за мной.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →