Крутые циннии

КРУТЫЕ ЦИННИИ
Элис Фултон

Если подниматься по тропинке сквозь тягучее время,
ты встретишь меня
в желтом ноябре и с солнечным пятном
рядом со мной на земле. Я буду погружена
в свои мысли, недовольна тяжелым запахом обычных
календулы, мечтая о перистых
соцветиях с ягодами. Внимательно иди по тропинке
сквозь бескрайние просторы.
Крепкие циннии поднимаются и находят меня. Почему не ты?
Это яркие цветы, которые свидетельствуют
о прошлых поливах, расцветая
в засуху. Я буду думать, что должна
стать чем-то, что процветает
в сухую погоду. Спокойно иди по тропинке.
Будь такой присутствующей, даже глаза, затуманенные горьким,
могут отследить тебя в пастельных астрах.
Не заставляй меня ждать. Я буду нервничать
от беспокойства, вызванного роковой погодой.
Что станется с нами? Думаю,
наши качества будут выгравированы на кольце обещания,
написанными слишком мелко, чтобы их можно было прочитать.
Приходи тихо и не затмевайся.
Когда я увижу тебя, мои глаза наполнятся радостью
Я буду стоять там,
пытаясь решить, достаточно ли ты холоден,
чтобы хоть капля тепла
показалась желанной, или достаточно тёплой,
чтобы любой остаток холода
сделался приемлемым. Я скажу: если ты пришёл
сообщить мне, что уходишь, то пожалуйста, уходи.

Авторское право © 2025 Элис Фултон. Первоначально опубликовано в журнале «Poem-a-Day» 7 ноября 2025 года Академией американских поэтов.