Мой старший брат

Мы с братом Мишей родились на Урале, в городе Миньяре Челябинской области. Там и прошло наше детство. Брат был старше меня на четыре с половиной года. Учился хорошо, до седьмого класса был круглым отличником, а я — вечной ударницей.

Миша проверял мои домашние задания и за десять копеек решал мне задачи по математике. Деньги нам давала мама на пирожки: Мише двадцать копеек, а мне — десять.
Брат меня не обижал, но иногда вёл себя очень странно. Купит мама с зарплаты два кулька шоколадных конфет по сто граммов, ему и мне. Там конфет-то было всего по семь штук — так нас баловали родители. Миша сразу все конфеты съедал: просто разворачивал одну конфету за другой, жевал и глотал.
Я с конфетами пила чай, откусывала чуть-чуть и наслаждалась. Миша этого не понимал: после своих съеденных конфет садился напротив меня и жалобно смотрел. Я жаловалась маме:
— Мам, а у нас Мишка глупый, он конфеты ест как картошку. Все свои конфеты съел и у меня просит глазами. Мама говорила:
— Да дай ты ему, дай конфет, он ведь у нас большой!
А этот «большой» всегда наглел, но я всё равно делилась своими конфетами. Он ведь брат!

Однажды мама дала нам задание собрать в огороде чёрную смородину, а потом мы могли ехать на рыбалку.
Миша разбудил меня рано утром, как только родители ушли на работу. Он вывел меня в огород, повесив на шею стеклянную банку объёмом один литр, а себе на шею — эмалированный бидон на три литра для сбора смородины.
Какая была тяжёлая эта банка! Верёвка резала мою тонкую шею, я плакала, а брат кричал:
— Собирай смородину, я тебе сказал, или на рыбалку со мной не поедешь!
Я сидела на крыше сарая, на холодном железе, свесив ноги, и ревела.
Пока я страдала, он собрал полный бидон смородины, а потом ещё и мою банку. Значит, тоже меня жалел!
Пока Миша червей в огороде копал для рыбалки, я взяла его большой велосипед с рамкой и сказала, что около двора покатаюсь и его подожду. Но судьба занесла меня на городскую площадь. Крутить педали было сложно, мешала рамка, я переваливалась с одной стороны на другую.

Нарезаю на велосипеде круги по площади, вижу: Миша бежит. Я от него рванула, он меня догнал, шаги у него были метровые. Он поднял велосипед за багажник заднего колеса: я кручу педали, колесо заднее крутится, а велосипед всё на одном месте.
Брат отобрал велосипед, и поехали мы с ним на рыбалку.
Счастливое у нас было детство! Хороший был у меня брат!

***
Деньги на пирожки нам давали на случай, если мы захотим кушать до обеда. Мы обедали в школьной столовой, но на переменах на каждый этаж школы приходили тётки с баками пирожков. Один бак пирожков был с повидлом, другой — с картошкой. Пирожок с картошкой стоил четыре копейки, а с повидлом — пять копеек. Тётка каждый раз открывала крышку бака и выдавала пирожок. За десять минут перемены я не успевала купить и съесть два пирожка, поэтому у меня оставались деньги, и я их копила.