Рисунок

Что до меня вам? Вы мне не родные -
Арки, каналы, мосты разводные!
Холоден я к вашим шпилям и храмам,
Чувств никогда не рождалось, ни грамма,

К сфинксам, поребрикам, булкам, кофейням,
К разности разной, что есть на Литейном.
Холоден здешний и дух, и пейзаж.
Что остаётся?
Один Эрмитаж...

В зале каком-то случайном, холодном,
Скромный рисунок - не стильный, не модный,
Не на холсте и без рамы приличной,
А на бумажном листочке обычном.

Белой вороной среди экспонатов
Выглядел этот листок небогатый.
Как вообще он тут мог очутиться -
В главном музее культурной столицы?

Женщины там силуэт был прозрачный -
Линией чёрной одной обозначен.
Тоненький контур без лишних деталей:
Плечи, умеренно тонкая талия,

Даже лицо было скрыто от взгляда.
Значит, достаточно. Так было надо.
И среди всех экспонатов Музея
Я не запомнил картины живее.

Десять минут я стоял, или двадцать -
И всё не мог и не мог оторваться!
Может быть, я и не вышел оттуда.
Кажется, он назывался Этюдом.

Где та картина? Давно уже нету.
Где эта женщина? Канула в Лету.
Бедный художник... И как его звали?
Впрочем, всё это детали, детали...

Только за этот рисунок мятежный,
Чистый, как парус далёкой надежды,
Только за свет, что идёт от него,
Слышишь, ты, город, что славен Невой,

Снова прощаю тебя я такого:
Выстрел Авроры и власть Простакова,
Кровь Революции и, наяву,
Городом света тебя назову!

Светом, спасающим мир и планету,
Светом, зовущим на подвиг поэта.
Льётся в меня он с тех пор и поныне
Между изогнутых правильно линий.

Ноябрь 2025