взгляд в прошлое

"...и ты пил вино, кровь виноградных ягод".
Ты сочинял стихи, которые никак не лягут,
и только проходили образы гурьбой овечьей,
проходили – сквозь тебя и мир – за плечи.

И ты не оборачивался, чтобы не спугнуть
то самое, которое никак не появлялось,
и проходило время, Господи, и не вернуть
все то, что за спиной твоею начиналось.

Но в прошлое заглянешь, как к знакомому врачу,
но обернешься матерью к потерянному сыну:
там будет некому тебя похлопать по плечу,
ты в отражение увидишь собственную спину.


Рецензии