Тормоз перестройки

Без конца и начала снег.
Человек на больничной койке.
Даже , в общем, не человек.
Тормоз…что? Ах да, перестройки.

Он ещё это все застал.
Мрачновато-школьную форму,
И вот те конфеты мечта,
Черноплодку прямо с куста,
Золотистый толстый пятак,
и любимый фильм Высота,
А теперь вот вдруг пустота.
И не ясно, да что ж не так?
В общем, да. Действительно, тормоз.

Или все таки человек?
Врач подходит: в очках, с усами.
Говорит: разберитесь сами.
Вы, дружок, не в ладах с часами.
Ваш диагноз - двадцатый век.

Ваш диагноз - «хочу назад»
Чтобы красный ковер на стенке,
Чтобы все были дружно За,
И зеленый, как бирюза,
Подорожник прилип к коленке.

Человек вытирает нос.
- У болезни ведь есть причина?
Врач очки поправляет: - брось.
Не в причине стоит вопрос,
В том, что это неизлечимо.

Впрочем, ты ещё сможешь жить.
На таблетках и с костылями,
Вечно скорбный, зато без лжи.
Не делить на своих - чужих.
Не меняться ни с кем ролями.

Вас таких тут кишмя кишит.
Вот сосед твой - там можно сразу
В гроб. Хоть кол на башке теши,
Девятнадцатый век души.
Неизвестная нам зараза.

Так что радуйся. Твой недуг
В целом легкий, хотя и стойкий.
Шансы есть, что еще найдут
Вам лекарство. Ведь люди ждут.
Тихо спят на больничных койках.