Усталость

Весь день – как сон: тревог исполнен мнимых
И призрачных хлопот.
И ряд теней незримых
Беззвучно проползёт.
Хлопочешь, – а в душе уже покойный:
Не сбудется – и пусть.
На дне твоей души, пустой и знойной,
Усталость, а не грусть.
И к вечеру растает череда
Твоих пустых тревог.
Когда ж закроешь ты глаза
И час пробьёт, –
И рад бы ты забыть, но – страшная картина!
Средь прочих пустяков –
Ненужность всех путей, нелепость карантина
Между ржавеющих оков.
И тихий холод сдавит нежно горло:
Ни крикнуть, ни позвать,
Как будто жизнь себя взяла и стёрла,
И незачем страдать!
Ты выйдешь и пойдёшь по улицам знакомым,
Но некому сказать:
Куда ни обернись – глядят из окон тёмных,
Ты хочешь тенью стать.
Там ветер над тобой застонет
До серого утра;
И странник у витрин застынет вдруг и вспомнит
Забытое вчера...
И, наконец, придёт желанная усталость,
И станет всё равно...
Что жизнь? Что смерть? Что старость?
Ну, разве не смешно?