Фантом

На таком расстоянии, пространство становится временем.
Воспоминания - бисером рассыпаются на  ладони.
Картинки прошлого - серые и неуверенные.
Заедает плёнку в видеомагнитофоне:

Попрощались - вспышка! На черном экране пусто.
Воскресшая память разом даёт отмашку:
«Ходил на экзамен. Надел рубашку…»
Обрывается запись. Перебои…
Темно и грустно…

Сквозь кромешную тьму рисуется тесная спальня.
Чай, стихи - я сижу у тебя на коленях.
Помехи приемника прерывают наше молчание.
Гаснет кадр…
Лишь гул и шипение в стенах.

Море. Июль. Багряный закат до мурашек.
Волной омывает лодыжки, заря лижет берег.
Ты видел правду в моих глазах, но не спрашивал.
А я надеялась со временем переболею.

И носила в себе эти годы тоски и печали:
Оболочкой - с тобой, мыслями -  бежала к нему.
Мы все, когда плохо, хотим чтобы нас обняли…
Вот и мне было легче от твоего -
«Иди, обниму».

Я заряжалась от каждой намеченной встречи;
Явная глупость растворяла душевные муки.
Ты всегда очень вовремя набрасывал мне куртку на плечи.
Стал на время опорой. Грел холодные руки.

Тотальный запрет на мысли. Самозащита.
Мозг не даст припомнить, как я обещала приехать.
Думать об этом - изводить себя на репите.
Дальше памяти нет: одни скалы.
Мне их не объехать.

Я ушла - внезапно, не объяснившись:
Без любви. Без плана. Без приступов боли.
Я знала, что больше о тебе никогда не услышу.
В надежде: что и ты, однажды, забудешь мой номер.

Каждый находит спасение в том, что он хочет.
Одна только мысль - из искры раздувает пламя.
Мы на этой земле - персонажи из тамагочи.
Только твой герой управлялся не теми руками.

Ты бежишь стрелять - противиться больше не в силах.
Разбит, но не сломлен, умножаешь свой гнев на «авось».
Ведь то, что вокруг не простит слабины и отсидок.
Ты бежишь стрелять.
Тебе, наверное, пришлось…

Слышны отголоски в бесконечной заезженной пленке.
Он снимает цепочку: «Вернешь, когда будем вместе..»
Не будут - короткая жизнь превратится в осколки..
И под залпы оружия у леса поставят крестик.

И, спустя столько лет - отмотается пленка назад.
Снова кадр, где сердце спорит с рассудком.
Море. Июль. И тот наш последний закат.
Мне так больно и холодно, но ты отдаешь свою куртку..