Писать роман

Писать роман, рассказ иль разный бред
Пора б засесть под тусклым светом полдня,
Пока ещё мукой не сыплет, полня
Бесцветьем, снег. Но мрачен утра свет,

Что льёт в окно мой самый строгий юг,
И для романа, стало быть, не годен
Сюжет (он слишком радостен и юн) –
Он –  вопреки прогнозам и погоде.

Нет для романа искренности фраз,
Для мыслей нет словарного запаса,
И, диалог остротами раскрасив,
Мне не увлечь, читатель милый, Вас.

И я среди несбывшейся мечты
Им не оставлю даже слабых шансов –
Двоим, что к их несчастью – не на «ты».
Ну, разве что:  облечь их тему в стансы*? –

Она и Он  пусть будут врозь пока,
Как две строфы, до будущего лета:
Коль их роман остался без сюжета,
Мне не подвластна нужная строка.

И сколь бы не был ярок лампы свет,
Не сотворить мне их соединенья:
Едва-едва наметившийся след
Укроет вскоре снег без сожаленья.

В пробелах пауз улягутся снега,
И будет спать нетронутой страница.
Но, право: нет ли большего греха,
Когда сюжет не будит и не снится?

Так трудно ждать до будущей весны,
Следить, как тень, сменив под солнцем угол,
Покинув холст пустующей стены,
Ползёт на стол, чернея, словно уголь;

Перебирая в мыслях алфавит,
Упорно бредить будущим романом,
В тоске вдыхать кофейный запах пряный,
Пока февраль чернил не подарит.
 
И, наконец: волнующий просвет!
И кофе в жажде славы жадно выпит!
И сон – не сон полуденный, не бред,
А мой роман – всемирно знаменитый!

13.11.2025
* стихотворение, каждая строфа которого представляет законченное синтаксическое целое, а также отдельная строфа такого стихотворения. 


Рецензии
Да, любопытное стихотворение о муках творчества (о стремлении выстрадать произведение, об отсутствии вдохновения, и о внезапной вспышке в итоге). Что-то, к моему удивлению, доселе не приходилось мне его читать (хоть и стараюсь читать ВСЕ Ваши стихи, Друже!). Вот, прочел (и с большим интересом и удовольствием) - и спешу написать рецензию.
Муки творчества и тоска по вдохновению бывают у всех авторов, у всех творцов. Мне, например, это и знакомо, и понятно. Но, как сказал мой духовный Брат (он говорил о своей истории стихотворчества), - вдруг иногда Свыше приходит некий настрой, некий важный импульс - и легко пишется (словно под диктовку) текст. А если не успел в этот момент записать - потом всё пропадает, и впоследствии уже искусственно вызвать это состояние (своими усилиями) невозможно.
Ну а мне ныне стихи приходят в душу подчас во время прогулок, в особом вдохновенном настроении (когда о чем-то размышляю, или же созерцаю красоту природы). И тут, что имеет для меня ОГРОМНОЕ значение, - подчас приходит на сердце молитвенное состояние (иной раз - некий молитвенный вопль души): это если красота вокруг вызывает во мне потребность воздать хвалу Создателю, или размышления о жизни подходят к некоему молитвенному переживанию. И вот тут, вот тут - начинает рождаться стихотворение!!! Появляются молитвенно-стихотворные строки в сердце, льются из него. Вот ТАК у меня обычно происходит, дорогая Алла.
Просто захотел поделиться с Вами своим опытом, Друг мой...
... Вы часто говорите, что внутренне переключились на прозу (и несколько отдалились от прежнего настроя часто сочинять стихи). А мне вот поэзия как-то роднее прозы. Не могу бросить ее. Не могу вот так переключиться. Душа ПРОСИТ сочинять стихи. И не только сочинять, но и читать стихи Друзей (что меня, признаться, несколько больше способно "зацепить", нежели чтение прозы).
Мне мой первый (и очень любимый мною) Друг, дивная русская писательница Юлия Вознесенская, как-то сказала, что однажды перейду от стихов к прозе (она сама была, кстати, ВЕЛИКОЛЕПНЫМ прозаиком!). То есть, настанет момент, когда мне работать над прозой захочется больше, чем сочинять стихотворную лирику. Покамест этого со мной не произошло. Пока такого вот перехода со мной не случилось. Былая моя проза - крайне неудачна, а новую - не пишу. Душа дышит поэзией. Именно поэзией. Впрочем, как знать, - быть может, и сбудется это предсказание моей дорогой Юлии Николаевны (Царствие ей Небесное). Когда-нибудь. Что сказать? Посмотрим.
... Вот, милая Алла. Такая рецензия у меня родилась :) Простите, пожалуйста, за мое многословие. Просто очень интересные темы Вы затрагиваете, Друже.
До новых встреч, Алла! До новых рецензий и личных сообщеньиц!
Храни Вас Всевышний, безценный Вы мой человек!!!
С Богом, Друг мой!!! Аминь! +++

Павел Верба   22.09.2026 19:20   •   Заявить о нарушении
Спасибо, дорогой Павел, что так прониклись этой темой и захотели поделиться своими мыслями и ощущениями. Со мной всё происходит примерно также. Словно присылает кто-то. Стихи очень часто рождались импульсивно во время прогулок либо после прочтения чужих стихов. На улице набросано на ходу половина того, что написано. С прозойтоже: то идёт целая глава, слрвео фонтан забил, то пауза) А ещё есть понятие поэтическая проза: особый продукт, сочетающий в себе поэтический язык и повествование. Вот это и есть моё.
Безусловно, мы не пишем сами по себе. Мы получаем Свыше. За это спасибо!🙏
С Богом, Друг мой!+++

Алла Никитко   23.09.2026 12:48   Заявить о нарушении
На это произведение написано 11 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.