Ярко-жёлтая яблоня

Ярко-жёлтая яблоня во стоит дворе.
Это первое, что я помню в жизни.
Мамы улыбка нежно плывёт в сентябре.
Я бегу по дороге, на асфальт повылазили слизни. 

Папа мячик кидает вверх так высоко,
Что мне кажется мяч с высоты не вернётся.
Мальчик только хотел просто жить и легко,
«Ты наивный мечтатель»— от отца в годах отзовётся.

Переезд из деревни, финансовый кризис тех лет.
Поселились мы на окраине— не дойти тут до центра.
В магазине взять хлеба, яиц, молока и пакет.
Не покажут такого в Останкинских телецентрах.

Лёд и иней, и плесень со стенок кругом.
А от солнца яркого дерево кухню закрыло.
И газон во дворе из аптечных шприцов под окном.
Да и этого тоже вполне мне с детства хватило.

Школа, драки, уроки. Не знал я тогда,
Что ценить нужно даже самую малость.
И учителя вспомню, бывает, я иногда.
Он пятёрку поставил мне— светится радость.

Институт и жена моя (я так думал о ней).
Переезд из провинции в нашу столицу.
Убежала она как жить стали немного сытней.
Как же так? До сих пор непонятно и мне—очевидцу.

Перед этим— злой вирус, от него миллионы уйдут.
Так врывался во взрослую жизнь я с удвоенной силой.
Будто чувствовал это хвостатый, верный мой друг.
До сих пор помню место в лесу с его рыхлой могилой.

На работах работал, учился прилежно, как все.
Поживиться тут нечем—за двоих приходилось батрачить.
Я раздумывал даже о светлой моей полосе.
Но война началась—неизбывность вокруг, не иначе.

Те с друзей, кто писал и не пишут уже.
Но в деревне не так много их было…
А ведь хочется просто деду помочь в гараже,
Под машиной лежать, изгвоздякав мазутом всё рыло.

Обойти огород и помочь бабе с ним по утру.
Она так тяжело по нему и долго ходила.
Угостить спелой ягодой местную детвору.
Пойти в баню скорее, её бабушка растопила.

Обойти всё село вдоль, вокруг, поперёк и назад.
До семейного кладбища, там со всеми разговориться.
Обозначив себя в родном месте, узнать листопад.
В голове всё кружится, вертится, резвится.

Взять советский тот велик с отцом во дворе.
И винтить по степям на нём, что есть силы и мочи.
Но мерещится мамы улыбка всегда в сентябре.
Я скучаю, поймите, простите меня вы все. Очень!