Палата Ноябрь

На улице снова ветра,
болезные, лают на прочих,
воют и ха́ркают снегом —
мокрым: зовите сестру —
пусть поменяет соседа —
он уже всё.

Эта палата — Ноябрь.
Сквозняки инъекцируют в мозг
эти мысли — опять не о том —
не о тебе — об отсутствии.
(Совесть промокла насквозь.)

Позовите сестру старшую,
скажите, кончаются люди,
в палате кончаются люди,
и ноябре кончаются люди,
и мне поменять капельницу —
кажется, слёзы кончаются.
   
(А ночью так тихо...слышно лишь
ходит кто-то вверху...
Хочется выглянуть за
это окно:
что там снаружи — снаружи
нашего Ноября?..
Но до окна не добраться,
куда ни иди,
кто бы ни шёл, —
только блики на стёклах ночных —
силуэты
       отражений
              чёрных.)

А утром — снежины пушистые!
И каждая — самая самая
особенная — одна
на всём белом свете такая...
А сколько кружит их по свету? —
поди сосчитай! —
на воздушных потоках,
играясь как будто,
смеясь и дурачась...
О, как в Ноябре умирать западло!

(Вам не стыдно?
никого же не выпишут...)