За закрытой дверью

Давно закрыта моя дверь,
За ней нет жизни для других.
Там я один и словно зверь
Крадусь в ночи. Я молчалив.

Я там сижу, капаючись в себе,
Не нужен мне за дверью диалог.
И дело  не в потерянном ключе,
Давным давно его найти я мог.

Мне хорошо во тьме без света,
Глаза мои устали от лучей.
Здесь нет зимы, весны и лета,
Нет осени, нет теплоты свечей.

Не двери это в храм души моей,
Не вход в познание себя.
Здесь только мысли для людей,
Которым говорить со мной нельзя.

На двери нет замка снаружи,
Я прохожу сам сквозь неё.
Я без вещей тут, безоружен,
Я оставляю за дверями всё.

И многие хотят сюда попасть,
Узнать, что скрыто здесь от них.
Боюсь, что могут здесь пропасть,
Что сгубит любопытство их.

Бывало, что приоткрывал я дверь,
Хотел впусть сюда я человека.
Я дружелюбен был, поверь,
Я пробовал за четверть века.

Но был я глуп, я был непонят.
Захлопнул дверь я изнутри.
Лишь шрамы только это помнят,
Не смог себя тогда простить.

Прошло немало времени с тех пор,
Я научился жить в потьмах.
Теперь не зверь уже, а вор,
Держу сердца в своих руках.

Но не нужны они мне более,
Я не прошу их у людей.
Зачем они без воли мне
Швыряют под ноги скорей.

Я не топчу сердца, переступать не смею,
Я молча ухожу за дверь.
Я снова там, я мысли сею,
Опять один, опять как зверь.