Сосед-садовод

[Intro]
(Звук мирного субботнего утра, щебет птиц)
(Внезапно — скрип двери подъезда и чьи-то шаги)
(Шёпотом) Он идёт... С лопатой... И смотрит на мою клумбу...

[Verse 1]
У моего соседа взгляд, как у агронома из кошмара,
Он видит в каждом одуванчике личную ошибку мироздания.
Я вышел полить петунии, а он уже стоит у забора,
С календарём цветов в руках и фразой: «Вам бы подкормить, соседушка, страдания».
Его газон — как бархат, стриженный под линеечку,
А мой — как панк-рок концерт после дождя и урагана.
Он говорит: «У вас тля!», а я тлю в глаза не видел,
Но он уже несёт фумигатор и лекцию про вред никотина для растений.

[Pre-Chorus]
(Нарастает тревожный синт, звук точильного камня)
Я стою с лейкой, как преступник перед судом природы,
А он надевает перчатки... Без перчаток он не подходит к моей грядке.
«Сейчас, — говорит, — я вам покажу, как надо!»
И я понимаю — это не помощь... это казнь моего эго.

[Hook]
(Музыка взрывается драматичным оркестром)
О, этот взгляд! В нём презренье ко всему живому!
В нём боль за каждый мой сорняк и криво посаженный тюльпан!
О, этот взгляд! Он садовод-садист, а я — раб его идей!
Я не хозяин тут — я стажёр в аду ландшафтных затей!

[Verse 2]
Он принёс мне горшок с какой-то хищной мухоловкой,
Сказал: «Она умрёт у вас, но это будет уроком».
А в полночь мне приснился сон: он в белом халате
Стоит над моей кроватью и подрезает мне бакенбарды секатором...
Я проснулся в поту, вышел на кухню попить,
А он за окном, с фонарём, подвязывает мою малину к опоре.
Шёпотом: «Она же падает... Не могу смотреть на это без боли...»
Я начал бояться выходить из дома без каски и молитвы.

[Pre-Chorus]
(Звук грома, тревожный виолончельный пассаж)
И вот сегодня утром я увидел — он копает траншею...
Между моим и его участком. Глубокую.
«Это, — говорит, — дренаж! Чтобы ваши ошибки не перетекли ко мне!»
А по глазам вижу — это ров. Последний рубеж.
Война началась.

[Hook]
(Оркестр с хором, почти апокалипсис)
О, этот взгляд! В нём холод вечной мерзлоты!
В нём план по уничтожению моего бурьяна и моей воли!
О, этот взгляд! Я теперь садовый узник совести!
Мой участок — его поле битвы, а я — пленный, которого перевоспитывают!

[Bridge]
(Музыка обрывается, звук проливающегося дождя)
И пошёл ливень. Сильный. С градом.
Его газон захлебнулся, мои сорняки выстояли.
Он стоял под зонтом и смотрел на это разрушенье,
А я вышел без зонта, сел в лужу и засмеялся.
И тут он подошёл... протянул руку...
«Завтра, — сказал, — начнём сначала. Я научу вас выживать».
И в его глазах я увидел... не злорадство...
А одиночество. Огромное, как его пустой идеальный газон.

[Final Hook]
(Музыка превращается в трогательную piano-балладу)
О, этот взгляд... В нём больше нет презренья...
Теперь в нём жажда спасти хоть кого-то, даже меня и мой пырей...
О, этот взгляд... Мы все по-своему одиноки...
Он — в своём совершенстве, я — в своём хаосе... И мы оба правы.

[Outro]
(Звук дождя, стихающий)
(Шёпотом) Завтра я куплю ему кактус. Самый колючий.
Пусть попробует его идеально полить.
(Звук нового смс)
(С облегчением) Это он. «Завтра в 6. Буду с компостом. Не завтракайте — будем копать».
(Смеётся) И я ответил: «Окей».
(Финальный аккорд — между надеждой и безумием)

Можно выслушать по ссылке если интересно:  https://t.me/pesnyalietsya/3556