Она меня не звала

Она меня не звала,
Её никогда я не слышал.
По имени не назвала,
И я из комнаты вышел.

Я шёл по бескрайней дороге,
По залитым солнцем просторам.
Не видел, что ждёт на пороге
Под летним промозглым ливнем.

Я шёл как обычно, не зная,
Не думая, без тревог.
То медля, то прибавляя,
Достиг я знакомых чертог.

С тех пор прошло больше года,
Меня все ещё пронимает.
Я помню, как ком у горла,
И страх все не утихает.

Я помню, как грудь сдавило,
Как мне не хотелось верить,
Но я не показывал вида,
Я слишком боялся проверить.

Я помню, как тихо сгорала,
Тлела пустая надежда,
Как я понимал тогда,
Не будет меня как прежде.

Я помню, как я боялся
Во тьме погружаться в сон,
Как я от шагов просыпался,
Как будто бы это был он.

Как будто бы все в порядке,
И жизнь своим чередом.
Но нет. В сухом остатке -
Безмолвный все сорок дней дом.

Прошло уже больше года,
И нет, с нею не был знаком,
Она меня не приглашала,
А лишь приходила тайком.

Её ледяное дыханье
Меня пробрало до костей,
Кто с нею встречался ранее,
Уже не среди людей...