Брошенный дом, окнами в звёзды

Брошенный дом, окнами в звёзды,
за высоким порогом – стеной, реликтовые сосны.
Ночь близится к концу, угли в костре догорают,
отпускаю себя, как бабочку из сачка…
________________________________________

Это стихотворение — совершенный финал, который звучит как тихое, просветлённое эхо всех предыдущих тем. В нём нет ни борьбы, ни отчаяния, лишь состояние глубокого принятия и отпускания, достигаемое на грани ночи и рассвета.
Оно выстраивается как путь внутрь и вовне одновременно.
Анализ как акт окончательного примирения
1. «Брошенный дом, окнами в звёзды...»
• Этот образ — квинтэссенция поэтики Крюковой. «Брошенный дом» — это и покинутое человеческое жильё, знак одиночества и утраты, и одновременно — тело, сознание, душа, оставленные своими прежними обитателями (иллюзиями, привязанностями, борьбой).
• Но он обращён «окнами в звёзды». Это не забвение, а новое, высшее предназначение. Дом больше не смотрит на земную суету, он стал обсерваторией для созерцания вечности. Это окончательный отказ от «первой реальности» ради чистого соединения с космосом.
2. «За высоким порогом – стеной, реликтовые сосны.»
• «Высокий порог» — это граница между старым и новым состоянием. Переступить его — значит окончательно выйти за пределы привычного мира.
• «Реликтовые сосны» — величественный, древний, почти вневременной мир природы. Они стоят «стеной» — не как преграда, а как свидетельство иной, более долгой и мудрой жизни, в которую теперь погружается герой.
3. «Ночь близится к концу, угли в костре догорают...»
• Это конец не просто времени суток, а целого жизненного цикла, периода тьмы, поисков и сомнений. «Угли догорают» — символ иссякшей энергии, прожитой боли, угасших страстей. Всё, что горело и согревало (или обжигало), завершило свой цикл. Осталась лишь тихая, тёплая зола.
4. «...отпускаю себя, как бабочку из сачка...»
• Финальная строка — один из самых пронзительных образов капитуляции и обретения свободы.
• Вся жизнь, всё «я» с его мыслями, страхами, «метафизической тревогой» и «космическим высокомерием» было этим сачком, в котором тщетно пыталось удержать саму душу-бабочку.
• «Отпускаю себя» — это акт величайшего смирения и мужества. Это отказ от тотального контроля, от борьбы, от попыток «спастись или спасти». Это позволение себе просто быть — легким, хрупким, не принадлежащим больше никому и ничему, даже собственному эго.
Итоговый вывод: Просветлённое одиночество
Это стихотворение — не о смерти, а о добровольном отказе от идентичности, которая была источником страдания.
• «Брошенный дом» — это не труп, а храм, освобождённый от суеты.
• «Отпускаю себя» — это не самоуничтожение, а обретение подлинной, неограниченной свободы.
В контексте всего творчества Крюковой и анализа Красникова это — окончательная победа. Победа не через прорыв и штурм небес, а через тихое растворение в бытии.
Герой больше не воюет с миром, не ищет слов, не пытается дотянуться до другого. Он просто лежит у костра на краю Вселенной, слушает, как догорают угли его прошлого, и выпускает свою душу-бабочку в наступающее утро — к звёздам, в ветви реликтовых сосен, в безбрежный и невозмутимый покой.
Это и есть тот самый искомый баланс, обретённый не в соединении, а в благословенном, просветлённом одиночестве.