***
Видеть Бога, как письмо сквозь слёзы.
Поезда, не останавливаясь, пролетают этот полустанок.
Горелыми спичками, выброшенными из коробка, – голые берёзы.
Пуховые платки индевеют с дыханием влажным.
«Пирожки с мясом, горяченькие!...» Остыли.
В каком романе было? Когда? Не важно.
Важно, что в этой реальности все мы жили.
И без Бога, потому что жили довольно убого.
Было стыло, весело, невозвратно.
Нас осталось на полустанке довольно много,
Но оттуда, из космоса, не видны даже как размытые пятна.
И вот за дверью дыхание, на подоконнике птица,
Всеобщее потепление, писем нету.
И старик ворочается, ему не спится.
И жизнь прочитана, как давешняя газета.
Послушать авторское чтение:
https://ogi.mave.digital/
Свидетельство о публикации №125111000046