Зябко у разбитого корыта

...пейзаж неясный долго вспоминать,
но знать, что больше нет его; не стало.
Иосиф Бродский.

Невольно возвращаюсь к мысли талой.
Журчащей тихо, словно шепчет мать.
Пейзаж неясный больно вспоминать
И знать, что больше нет его. Не стало.

Он жив в живущих, помнящих пока,
Хоть и по-разному, сплетенье троп и судеб.
И каждый знает, что уже не будет
Ни тех дерев, ни снега в облаках.

Течёт река, вновь в ту же не войти,
Отчёт рука с трудом, но всё же пишет.
А память отсечёт, что стало лишним,
Завалы расчищая на пути.

В корзину отправляя сотни слов
Непопулярных, редких, звуки, знаки,
Вкус, запах уникальный. Козинаки –
Кто помнит, что это? Просроченный улов –

Списать. И выбросить. Отрезано. Забыто.
Отсечь. Отсеять. Минимум событий
Оставить. А пейзаж дрожит – избитый.
Мор. Зябко у разбитого корыта.

Двор – Невермор. Дверь в небо приоткрыта.
Мир – в зыбке. Дремлет древний Эльсинор.