В такт

В такт (7 ноября 2025)

Кровь стучит в капилляры,
Работая в такт,
И под звуки гитары
Разорван снаряд.
Залпы небо не красят,
Врываясь в рассвет,
А табличка погаснет –
И выхода нет.
Шёл бегом паровоз
По разбитой дороге,
Когда всё – под откос,
Когда слабые ноги,
И уже не спасти
Замерзающей стаи –
Непролазны пути,
Непослушны педали.
И бежит паровоз
По раскисшей дороге,
Где тоскуем до слёз
О несбывшемся боге.
Мы тоскуем о нём,
Хотя и не знакомы,
Мы толкуем о нём,
Нарушая законы.
Осень бьёт все рекорды,
Играя на бис,
Так задумчиво смотрит
Из-за кулис.
Молодые листочки
Распустятся вдруг –
До предела, до точки.
Пойдём, милый друг!
Тебя нет в этом дне,
Хотя память жива,
Но истлевшей луне
Наплевать на слова.
Если новый отряд
Перебросить назад,
Сколько можно спасти
Этих бравых ребят?
Жить бы да жить
Ещё тысячи лет,
Верно служить
До великих побед.
Я срываю резьбу –
Ты, великий раскольник,
Переправил судьбу,
Расцепив треугольник.
Ночью чиркнула спичка,
И слышится гром:
Я чирикаю птичкой,
А горе – потом.
Мы от всех убежим
По знакомым следам –
Для чего миражи,
Если всё это – нам?
Хорошо в небесах,
Но недолго до дна –
На твои паруса
Накатила волна.
Я как бешеный пёс,
Я с цепи сорвалась,
Я лечу под откос –
Не смогла, не спаслась.
Ночь мне шепчет – давай!
Разговляться пора.
Нет, пожалуй, не край –
Доживу до утра.
Всю дорогу шёл дождь,
И в дорожной разметке
Потерялся наш вождь,
Запутавшись в сетке.
Я решила остаться!
Пока есть бензин,
Я буду теряться
В потоках машин.
Я теряю заряд,
Я дышать не могу!
Тот жестокий обряд
Не хочу и врагу.
Я гляжу на себя
В отраженье стакана,
Только там – чёрта с два! –
Никакого изъяна.
Время всех пожирает,
Но жизнь – лотерея.
Кто тебя приласкает
И кто отогреет?
Я бегу, я лечу
Рядом с призрачной тенью –
Я погибнуть хочу!
Мне не нужно спасенья.
Каждый раз без чудес,
Каждый раз на разрыв –
Этот сумрачный лес
Приготовит обрыв.
Мы несёмся сквозь космос
И пепел миров –
Пробуждается голос
Больших городов.
Молоком обожглась,
Но не дую на воду.
Для чего я спаслась?
Для чего нам свобода?
Там, где снега по крышу,
Прозрачно стекло,
Моё сердце чуть дышит,
Ему не смешно.
Это всё очень скучно –
Зачем тебе я?
Это всё мне не нужно –
Пустая земля.
Дело было на даче
Ноябрьской ночью,
Красный всадник прискачет –
И – вдребезги, в клочья.
Я живу в старом доме,
Что окнами в лес,
Днём ты был в полудрёме,
А ночью – воскрес.
Я готовлюсь к войне,
Я сушу сухари.
Что из этого – мне?
Что осталось внутри?
Я трудилась, как пчёлка,
Но ты не пленён,
Я одета с иголку,
Но образ смешон.
Я шагаю по гальке,
Хоть нынче не лето,
Не ходи и к гадалке –
В шкафу два скелета.
Я нырну под крыло
Железных пружин,
Потерплю, ничего –
Просто так, без причин.
Отпускаю я – ты
Живи, как живётся:
У последней черты
Верёвка не рвётся.
Этот мир расщеплённый,
Отживший свой век,
Всё равно как влюблённый,
Живой человек.
Это ложь или быль?
Заключаем пари –
Только красная пыль,
Только ветер вдали.
Кровь стучит в капилляры,
Вальсируя в такт.
Погаси свои фары –
Проиграно. Мат!

© Екатерина Грайнман 2025
Из сборника "Шёпот первой ночи", 2026