В одном прыжке Короткий рассказ

+
— Остановись, вот дурной! — Одёргивала Глеба воспитательница, Оксана Никитична. 

Ульяна  стояла у стены, и не сводила с Глеба глаз.

— Что ты, секунды на месте не посидишь? Так вся жизнь твоя пройдёт, в одном прыжке!

— Я долго жить буду! —  Спорил Глеб. — Вы знаете, сколько? Столько у вас пальцев нет, столько цифр нет!

— А есть у твоей мамы столько денег, чтобы ремонт в саду оплатить? Детский буфет кто сломал? Куклам лица разрисовал? Зайца, того вообще в супе утопил! Продолжать мне?

— Не надо! Вы всё равно самого главного не увидели. Знаете, какую я картину в спальне на стене нарисовал? Как будто мы все на ракете отсюда улетели!

— Ты что такое говоришь?

Оксана Никитична ухватила Глеба за плечо.

— Я вам правду говорю! Улетели на ракете! Потому что на луне, там хорошо, там морковной запеканки нет!

Ульяна подошла к Глебу. Настороженно покачала головой.

— Ты посмотри на неё! Смотрит на тебя, и молчит. Это же надо, чтобы у такой девочки  для тебя не было слов! Ульяна и стихи наизусть знает, и скороговорки разучивает. А для тебя у неё слов не нашлось! — Высказала Оксана Никитична.

Глеб выжидательно смотрел Ульяне в глаза.

— Скажи мне что-нибудь! А хочешь, я тебе весёлого муравья подарю? Это робот-трансформер, у него оружие есть. 

А наклейку переводную с тигром хочешь, тебе подарю? Тигруля не страшный совсем, он ручной. Переведёшь наклейку себе на руку, и так будешь весь день ходить!

Ульяна не отвечала.

Скажи хоть что-нибудь. — Прошептал Глеб.

В тихий час все легли спать. Ульяна всё стояла напротив Глеба. Она боялась, что «жизнь Глеба так и пройдёт, в одном прыжке».

А Глеб, привыкший к тому, что все ему безостановочно высказывали своё недовольство, не мог представить, что у кого-то для него нет слов. Совсем нет. Ни словечка, ни полсловечка…






(Авторская иллюстрация)