Археология карманов

Весна. Снимаю пуховик с поклоном,
Что нёс меня сквозь вьюгу и мороз.
И в недрах, по законам непреклонным,
Начинаю сеанс «археолог-виртуоз».

Карман набит, как склеп Тутанхамона,
И я, волнуясь, запускаю длань.
Вот первый экспонат — обёртка от «Батона»,
Свидетель тяги к сладкому, как дань.

Она хранит следы зубов азарта,
И липкий след — как муха в янтаре.
Я съел его, должно быть, после старта
С работы в диком, злом декабре.

Вот смятый в пыль билетик на «Аватара»,
(Или «Чебурашку»? Шрифт почти исчез).
Улика бурной страсти, кино-пара,
Или побег от бытовых принцесс?

Ряд пятый, место восемь — жил когда-то
Счастливый зритель. Может, это я?
А может, это вестник от собрата,
Что куртку брал «на часик» у меня?

И вот — венец раскопок, без сомненья,
Записка, сложенная впятеро, как дрозд.
От Лёхи из отдела снабженья:
«Купи пузырь». (Вот он, ментальный мост!)

И всё сложилось. Вот она, картина
Эпохи «Зимушка, декабрь-февраль»:
Усталый клерк, рабочая рутина,
Билет в кино, чтоб сбросить с плеч печаль.

И сладкий допинг — верная конфета,
Чтоб дотянуть до мартовских лучей.
Моя зима. И в этом всём — примета,
Что я был жив. И даже ел. И чей-то...

Был друг, что просит о насущном.
Вот так история. Простая, как весна.
А в правом — чек, три тыщи за парковку.
Да, была зима насыщено сильна…