Пепельные письма Виолетты I. Безответной любви

 «Любовь не умирает — она просто меняет форму,
превращаясь в свет, который освещает путь тем,
кто остался идти один.»
— Виолетта



Между влюблёнными людьми всегда есть разногласия. Они рождаются не из злости, а из страха потерять. Один молчит, потому что гордость, другой — потому что боль. И всё, что нужно, чтобы разрушить ледяную стену, — просто обнять. Но редко кто решается первым.

Любовь — это не договор и не взаимное обязательство. Это беззвучное пари с собственной душой. Ты ставишь всё — чувства, веру, гордость — не зная, примет ли мир твоё подношение. И когда в ответ приходит тишина — густая, как белый туман, — ты стоишь в ней, один, с ладонями, полными холодного пепла.

Когда-то ты ждал тепла от огня, а теперь в золе тлеют слова: «Ты мне легко досталась». И ты улыбаешься — потому что, может быть, это и правда. Может, только легко доставшееся сердце способно любить по-настоящему.

Эта любовь превратилась в одинокий пир в пустом замке. Ты накрываешь стол для двоих, ставишь бокалы, зажигаешь свечи… а напротив тебя — лишь пустое кресло. Сквозняк шевелит занавес, и кажется, будто кто-то только что вышел — но это была лишь надежда.

И тогда приходит осознание: его нет. Нет того, кто причинил боль. Есть только отсутствие — ровное, бесстрастное, как море без ветра. И самое странное — в этом покое становится легче дышать.

Ты понимаешь, что трагедии нет. Есть путь, который нужно пройти — одному. Уйти, не хлопнув дверью. Сгореть, не оставив пепла. Это и есть последнее признание её правоты — не в словах, а в молчании, где всё сказано.

И ты идёшь — без гнева, без ожиданий,
оставляя за собой только след тепла.
---
Послесловие
Иногда любовь не просит взаимности.
Ей достаточно того, что она — была.
И даже если остался только пепел,
в нём всё ещё тлеет отблеск света,
из которого рождается новая душа.