Ой, только не говорите, что вы поняли Цветаеву!..

Просто невероятное философское стихотворение, мысли которого достойны какого-нибудь знаменитого суфия. Просто так с ходу такое стихотворение понять не получиться. Надо вникать и связывать. Прозревать и угадывать. Одна половина стиха уже достойно написана, уже на нее надо голову ломать, чтобы ответить. Казалось бы мы начинаем отвечать, а тут вторая половина, которая замыкает нам дверь, которая было начала открываться. Но сначала прочтем.

Мой день беспутен и нелеп:
У нищего прошу на хлеб,
Богатому даю на бедность,
В иголку продеваю — луч,

Грабителю вручаю — ключ,
Белилами румяню бледность.
Мне нищий хлеба не дает,
Богатый денег не берет,

Луч не вдевается в иголку,
Грабитель входит без ключа,
А дура плачет в три ручья —
Над днем без славы и без толку

(с) Цветаева

Почему героиня просит у нищего на хлеб, ведь у него нет хлеба, он сам его просит?.. Почему она богатому дает денег?.. Ведь у богатого есть деньги. Зачем грабителю давать ключ?.. Ведь он вынесет все что может.

Указание на такое поведение в первой строчке - "день нелеп". Надо делать наоборот: бедному давать деньги, и не просить на хлеб, когда есть деньги. А почему так?.. А потому что мы прозреваем - у героини душевные перелом, она потеряла связь с миром, она находится в таком переживании, что делает нелепые поступки. И мы только догадываемся что стало причиной того.

И это только толкование первой половины стиха, а вот вторая уже сложней, и она ставит нас в тупик. Так развиваются сюжетно события. Вот как вы их растолкуете?.. Я пока не могу. Мне надо снова и снова читать стих, чтобы понять. Иду читать.