Тень Кабула

Сухой февраль. В ущельях гулко.
Кизячный дым ползет, как уж.
И в каждом пыльном переулке —
Сквозняк измученных здесь душ,

Британских, русских... Ветер резок,
Он рвет остатки карт и дат,
И точит ржавчиной обрезок
Того, что звалось Халифат.

Здесь тень — не мгла, а тяжесть взгляда.
Она в камнях, в сухой траве.
Злой рок — в упрямстве Гиндукуша,
В чеканной, гордой синеве.

Он в том, что всякая держава,
Придя сюда чеканить шаг,
Теряет золото и славу,
И стяг ее — лишь пыльный прах.

Трагедия — в зрачке ребенка,
Что старше прожитых веков.
В затворе, лязгнувшем негромко,
В терпенье каменных домов.

Она в томстве, и в лихорадке,
В песке, что принесло с равнин.
Афганец смотрит: всё в порядке.
Он снова, кажется, один.

Но рок — в другом. Не в том, что рухнет
Очередной колосс и стих.
А в том, что здесь земля как кухня,
Где варят судьбы для других.

И тень ее — быть наковальней,
Где молоты крошатся в пыль.
Трагедия — в рассветной, дальней,
Неоконченной, как повесть, быль.

07-11-2025