Он пишет не ручкой — когтями скребёт
На коже, натянутой туго, как скрипка.
Где слово — вердикт, где точка — полёт, —
А строчка — чья-то последняя пытка.
Он пишет в ночи, где пляшет огонь,
Где тени по стенам ползут, словно змеи.
И линия жизни терзает ладонь
У жертвы его, чей срок уж отмерян.
У письменных слов нет обычных значений —
Они оживают в глазах у безликих.
Он пишет — и в городе гаснет свеченье,
И люди ложатся — не слышно их криков.
Никто не спасётся, чьё имя нашёл
Он в папке, покрытой пылью и страхом.
Не слышно шагов его. К тебе подошёл
Тот, вяжущий судьбы тленом и прахом.
Он не человек — он ошибка пера,
Осколок вселенной, забывшей про свет.
Он знает, когда наступит пора,
Чтоб ты не успел осознать — тебя нет.
И в тишине, где звучны лишь скрипы,
Он пишет... тебя, меж мыслей и строк.
Ты чувствуешь холод в тумане безликом?
Он пишет — до точки отмерян твой срок.
Он пишет
© Copyright: Сергей Твардовский, 2025
Свидетельство о публикации №125110600059
Свидетельство о публикации №125110600059
Рецензии